В конце ноября в сети появилось документальное видео о Дункане Икс, одном из самых знаменитых татуировщиков в мире. Этот короткий фильм примечателен сразу двумя вещами: во-первых, это одна из лучших работ о татуировке и татуировщиках в целом, с простроенным нарративом, с историей, стоящей за каждой татуировкой, с рассказом о собственной философии; с другой стороны, это чуть ли не единственное публичное интервью самого Дункана — а он славится тем, что не любит рассказывать о себе слишком много. Мы решили, что неплохо отдать дань мастеру и посвятить ему отдельную статью.
Чем больше ты узнаешь его, тем больше ты узнаешь этих удивительных историй — как будто бы он прожил тысячу жизней за одну. Он очень умен, отлично разговаривает и сам по себе интересен как личность — а выглядит будто брадобрей-мясник из 1900-х. Это классный микс.
Алекс Николсон, режиссёр фильма
Мистеру Икс чуть меньше 50-ти лет, и он считается одним из главных татуировщиков современности. Если коротко объяснять, чем же он хорош, то можно сказать, что он заново придумал чёрные татуировки — и если бы не он, наверное, мир татуировки был сейчас совсем другим.
В 1990-х годах он играл в панковской группе «Овцы на наркоте» (Sheeps on Drugs) и понемногу начал забиваться — сначала приносил свои рисунки татуировщику Денису Коккелю, потом, проучившись у него шесть месяцев, стал работать татуировщиком самостоятельно. В 1997 году он начал работать на студию Алекса Бинни Into You, заслуживающего отдельных слов за свой вклад в современную татуировку.
Про Алексиса Бинни из студии Into You говорят так: это не первое имя, которое ты сможешь найти в интернете, когда будешь подбирать себе татуировку, но это главное имя, когда начнёшь разбираться, что к чему. Про Дункана верно то же самое. Мастера студии Into You установили правила для всей современной татуировки в целом — и показательно в этом отношении хотя бы вот это видео, где Алекс и Дункан вместе выступают её протагонистами.
Когда и Алекс, и Дункан начинали, татуировка продолжала быть андеграундным развлечением — конечно, к тому времени уже были свои заслуженные мастера в отдельных стилях с отдельной аудиторией — но татуировка ещё не получила своего права на медийность, права выступать в качестве самостоятельного языка и отдельного выразительного средства. Заслуга обоих мастеров в том, что им удалось подтолкнуть татуировку навстречу искусству и постмодерну — к жонглированию стилями, поиску новой эстетики, которой заинтересовались бы художники и дизайнеры по всему миру. Не было бы этой студии — не было бы ни мастерской AKA в Берлине, ни East River в Нью-Йорке, также как и большого количества других мастерских по всему миру.
«Татуировка — удивительное искусство, потому что оно не может быть продано. Оно умрёт вместе с тобой. И для художника это значит вполне определённую вещь: ты исключаешь своё эго из работы, ты отдаёшь свою работу другому человеку — полностью. И, кстати, делаешь это не за такие уж большие деньги, честное слово».
Дункан был одним из тех, кто вернул к жизни гравюру (которую затем подхватило первое поколение — вроде Лиама Спаркса и второе — вроде Папанатоса), но его работы не ограничиваются одним только гравюрным приёмом. Объединяет его работы прежде всего чистота и простота стиля, напоминающая о татуировках моряков и преступниках с чёрно-белых фотографий — с примесью старого доброго панковского духа.
«Я хотел, чтобы мои работы выглядели так, как я помню старые татуировки — на старых фотографиях моряков и преступников. В моей голове они всегда чёрно-белые — но, конечно же, это просто чёрно-белые фотографии цветных татуировок. Так я и решил, что в моих работах не будет цвета».
Притом что по своему содержанию его рисунки довольно агрессивны и провокационны (чего стоят только или тараканы во всю спину или рукав из снарядов), Дункану удаётся сделать, казалось бы, невозможное — сделать так, что эти тараканы выглядят красивыми и даже элегантными, не теряя при этом тюремных и панковских ассоциаций.
Хотя справедливости ради следует заметить, что стиль Дункана со временем смягчился — он воспитывает сына, рад тому, что его собственные татуировки не такие антисоциальные, как он задумывал в своё время, и отказывается набивать своим клиентам «fuck off» на шее.
«Как-то ко мне пришла девушка, которая хотела написать себе на шее „fuck off“. Я ответил ей, что это слишком просто, можно придумать что-то поинтереснее — сделать рисунок, который будет говорить о том же. Она не захотела. Через несколько лет она вернулась, и попросила сделать кавер сверху этой надписи. Я знал, что это случится».
При этом было бы неправильно думать, что татуировка Дункана (и вся татуировка, на которую повлиял Дункан) — это мейнстрим. Его татуировка продолжает оставаться субкультурной, только если раньше эта субкультура стояла особняком от нетатуированного мира, то теперь она борется с разросшимся миром татуировки, полным некачественных и малоинтересных работ. Если раньше Дункан Икс и его татуировки выражали свой протест против обыденности, то теперь это протест против мейнстримовых татуировок, которые делаются на скорую руку без референций к современному контексту, стилю или искусству.
Комментарии
Подписаться