Человек в железной маске и «последняя загадка хип-хопа» DOOM выпустил 21 августа новый альбом совместно с американским MC и продюсером Джинейро Джарелом — «Key to the Kuffs». В честь этого выдающегося — как и большинство других широких жестов DOOM’a — события FURFUR собрал самые интересные высказывания музыканта о его творчестве, жизненном пути и раздвоении личности.

 

DOOM

Легендарный музыкант в железной маске

Личное дело: DOOM, хип-хоп-музыкант и человек в железной маске. Изображение № 1.

О хип-хопе. Думаю, что хип-хоп — это просто стадия формирования общественного сознания, когда люди начинают понимать, что такое качественная музыка. Когда никого уже не сбить с толку пропагандой и не ослепить рекламной мишурой, продвигающей совсем не музыкальные группы, обвешанные брюликами.

О рэпе. Как только в игру вступают деньги (вся эта корпоративная херня о том, как ты быстро заработал миллион долларов), сразу появляются хип-хоп-клоны. Вот это я называю рэпом.

Об образе DOOM'а. Смотрели «Гладиатора»? Помните, после выхода этого фильма стали продавать всякий мерч вроде гладиаторских масок. Мой друг сказал мне, что эта маска идеально воплощала бы идею DOOM. Я поверил ему, хотя ее покупка в тот момент влетела мне в копеечку. Короче, он пошел и купил маску — она была коллекционная, с какой-то деревянной резьбой. В общем, точная копия той, что была в кино, но на палочке. То, что было сверху, мой друг снял, палочку тоже отломал и оставил только металлическую основу. Из этой хрени он и сделал маску. Так получилась МАСКА. 

  

 

МНОГИЕ ЛЮДИ УЖЕ ЗАБЫЛИ, ЧТО Я-ТО САМ НЕ ЗЛОДЕЙ. ЗЛОДЕЙ — МОЙ ПЕРСОНАЖ

 

 

Личное дело: DOOM, хип-хоп-музыкант и человек в железной маске. Изображение № 2.

 

  

 

В НАШЕЙ ИНДУСТРИИ ПОЛНО ТЕХ, КТО НОСИТ С СОБОЙ ОРУЖИЕ. ЕСЛИ БЫ МНЕ ДАВАЛИ ПО ЦЕНТУ ЗА КАЖДОГО, КТО ИМ ВОСПОЛЬЗОВАЛСЯ, Я БЫ ОБЕСПЕЧИЛ СВОИМ СЫНОВЬЯМ БЕЗБЕДНОЕ БУДУЩЕЕ

 

  

 

О словах. СМИ интерпретируют твои слова с точностью до наоборот, так что надо быть очень осторожным в высказываниях. KMD как проект для меня был своеобразным форумом для разнообразных высказываний. А DOOM — это скорее чтобы расслабиться.

О детях. Мои дети помогают мне адекватно оценивать то, что я делаю. Они всегда в каком-то смысле вовлечены в работу. Даже дочь (сейчас ей чуть больше года. — Прим. ред.) — если она ложится спать, я могу играть только определенную музыку, чтобы не разбудить ее.

О том, как продавать себя. Я не позволяю индустрии вторгаться в мою жизнь. Это хитрые твари, которые хотят только делать бабло. Для них музыка — это что-то вроде магии. А для меня — нечто абсолютно естественное. Но мы в Америке — мне надо кормить семью, так что я продаю то, что делаю.

О концертах. Я даю концерты, и сцена — мой холст. Но музыка — для того, чтобы слушать. Смотреть на нее бессмысленно — глазом ее не услышать. Слепой тоже может сходить на концерт и почувствует происходящее, даже не видя его. Не важно, как это выглядит. Возможно, я когда-нибудь от этого устану и захочу на пенсию.

О попсе. На мой взгляд, после 1993-го года в хип-хопе ничего важного не произошло. Если я хочу вернуться в 1983-й — ставлю Afrika Bambaata, если в 71-й — включаю Гила Скотта-Херона. В последнее время я слушал De La Soul и что-то типа Nas и Illmatic — в остальном индустрия поп-музыки превратилась в откровенную попсу и жвачку. 

О взгляде со стороны. Иногда мой средний сын говорит: «Выключи, это слишком странно», и я такой: «В каком смысле, странно?» — а он мне объясняет. По его реакции я понимаю, хорошо у меня получилось или плохо.

  

 

Я САМ И DOOM — ЭТО НЕ ОДИН И ТОТ ЖЕ ЧЕЛОВЕК, Я ПРОСТО РАССКАЗЫВАЮ ИСТОРИЮ ВЫМЫШЛЕННОГО ПЕРСОНАЖА. ДА, В НЕМ ЕСТЬ ЧТО-ТО ОТ МЕНЯ, НО НЕ ВСЕ

 

Личное дело: DOOM, хип-хоп-музыкант и человек в железной маске. Изображение № 3.

Об опыте. Понимание, чего ты стоишь, не дает тебе сбиться с пути, а музыка помогает в этом лучше разобраться. Пока ты стараешься понимать, кто ты такой, все будет получаться. Свою страницу я уже перевернул и превратил свой опыт в музыку.

О ширпотребе. Я не хочу кормить людей старьем. Меня не увидишь на обложке альбома покрытым татуировками и с огромной голдой. Я литератор: я рассказываю истории, как писатель-фантаст работает над романом.

О страхах. Фобия — это когда ты чего-то боишься, например, арахнофобия — это если ты боишься пауков. Так вот гомофобия — значит, я боюсь голубых, так, что ли? Я как писатель не боюсь ни голубых, ни пауков. Мне на всех них насрать.

 

  

 

СЕЙЧАС У МЕНЯ НЕСКОЛЬКО МАСОК — ПОСТЕПЕННО НАЧИНАЕШЬ ПОНИМАТЬ, ЧТО ОДНОЙ НЕ ОБОЙТИСЬ

 

  

 

О масках. Почти все подписываются своим именем и ежедневно носят маску из собственного лица. Это лицо не растет и не меняется. Какой свой жизненный опыт еще продать за деньги? Сколько за это можно выторговать? Они тебя таким купят? Кто-нибудь вообще тебя купит? Какая у тебя конкретная цена? У меня же есть моя собственная, домашняя и семейная жизнь. Персонаж способен на все. А обычный MC — нет; он ограничен.

О бедности. Если нет денег, музыку тоже писать не на что, хотя, когда KMD распались, я не стал уличным музыкантом, играя на парковой скамье. Но времена бедности все же как-то отразились на моем персонаже: если я пишу про безденежье, я понимаю, о чем это, потому что я был на дне.

О влиянии. Люди всегда ждут от тебя одного и того же — чтобы ты оставался тем самым парнем и никогда не менялся. Обычно очень сложно отказать себе в возможности управлять их сознанием.

 

  

 

ЕСЛИ ТЫ ТОЧНО ЗНАЕШЬ, ГДЕ КРАЙ, МОЖЕШЬ ДЕЛАТЬ ВСЕ, ЧТО УГОДНО

 

  

 

Об актерах. Вот взять Стивена Колберта (американский политический сатирик. — Прим. ред.). Я раньше смотрел эту пежню на центральном канале и все время расстраивался, типа, как это вообще пускают в телек? Но потом до меня дошло: «Да он же просто играет роль! Черт, вот круто». И тогда я решил, это офигенно — я не единственный, кто этим занимается.

Личное дело: DOOM, хип-хоп-музыкант и человек в железной маске. Изображение № 4.

О любимом писателе. Сейчас любой писатель пытается возродить стиль 1960-х, 1970-х. У них там всякие неожиданные повороты и странные словечки — разные темы писателей-хиппи. Но Буковски писал что-то, чего ни у кого не было. Он родился писателем и просто всегда записывал то, что думает, без оглядки на остальных. Даже сейчас, если хочу расслабиться, я достаю с полки Буковски и читаю рассказ. Его вещи настолько странные, что я чувствую себя нормальным человеком. Этого парня в странностях не переплюнуть.

 

  

 

КОГДА-ТО ДАВНО ХИП-ХОП БЫЛ МУДРЫМ

 

  

 

О сплетнях. Слыхал, люди жалуются, что вместо меня временами дает концерты какой-то самозванец. Я так на это отвечу: я у микрофона 20 лет, с тех пор как читал «Big Daddy Kane». Я собирал большие стадионы, когда Тупак еще состоял в Digital Underground. Каждую ночь у микрофона, надрывая собственную жопу, лет с 18. Без остановки. Если не на сцене, то на улице, в баттлах. И я до сих пор этим занимаюсь.

О критике. Я выплюнул одну за другой сотни и тысячи строк. Может, я сделаю паузу и, может, никогда не вернусь. Это мой выбор как артиста. А их выбор — критиковать меня. Но тут уже другая моя работа — отучить их от этой херни.

Фотографии: Encosion, Kmeron