FURFUR продолжает публиковать эссе людей, которые путешествовали летом 2011 года по миру. В новом выпуске — Александр Волков, проехавший на велосипеде больше половины американского континента.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 1.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 2.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 3.Саша Волков, физик-ядерщик
 

После того, как я однажды съездил в Америку, меня все время тянуло туда вернуться. Приближалось очередное лето, и я решил, что нужно провести его именно там. Для того чтобы сделать из обычного путешествия в другую страну настоящее приключение, подумал, что стоит попробовать пересечь континент на велосипеде. Хотя до этого я велоспортом особенно не интересовался.

Сам я занимаюсь ядерной физикой, немного медициной, а еще с двумя друзьями открыл небольшую компанию. В рамках этой компании нам удалось сделать один крупный проект, благодаря которому получилось заработать денег на поездку. Раньше я много путешествовал, но не на своих двух, а на машине или мотороллере. В этот раз у меня было примерно семьсот баксов на транспортное средство, поэтому я просто пришел в магазин и попросил подобрать велосипед на эту сумму. Мне выдали шоссейный велик Giant, я покрасил его в черный цвет, купил багажник, сумки, спидометр, фонарики и отправился в путь.

Моим изначальным планом было пересечь США с востока на запад (из Нью-Йорка в Сан-Франциско). Маршрут я начал составлять, просто сидя в интернете и рассматривая Google Maps. Потом случайно набрел на сайт широко известной американской ассоциации туристов-велосипедистов, а там меня уже ждали готовые карты с проложенным маршрутом через всю страну. Мой маршрут называется «ТрансАмерика», состоит он из четырнадцати карт — я полностью положился на них, никакого GPS с собой не было. Протяженность маршрута — 4100 миль, он пролегает через штаты Виргиния, Кентукки, Монтана, Канзас, Колорадо, Юта, Невада и Калифорния. Маршрут достаточно популярный, по нему проехала не одна тысяча человек с момента изобретения велосипеда, так что мой выбор оригинальным назвать никак нельзя. Но я решил ехать только до штата Колорадо. 

 

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 4.МАРШРУТ НАЗЫВАЛСЯ «ТРАНСАМЕРИКА»
И СОСТОЯЛ
ИЗ 14 КАРТ —
Я ПОЛНОСТЬЮ ПОЛОЖИЛСЯ
НА НИХ И РЕШИЛ
НЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ НИКАКОГО GPSБеспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 5.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 6.

 

Я понял, что надо делать так — едешь неделю каждый день, ну а потом пара дней отдыха. За одну неделю удавалось проехать целый штат. Выезжал на рассвете, с вела слезал перед закатом, провожал солнце и ложился спать. По дороге тормозил каждые часа два, пил воду, ел орехи, отдыхал. Происходило много всего забавного — ломались педали, прокалывались колеса колючками чертополоха и настигали ураганы. Любимым занятием было купаться в речках и озерах — из-за жары я обливался потом, и вода была единственным спасением.

Девяносто процентов пути пролегало вне городов. По пути встречались леса, поля, фермы, холмы, пустыни и горы. Было также много заброшенных сел с ржавыми фургонами и прочим металлоломом.

Весь Канзас представлял из себя ровную дорогу, уходящую за горизонт, и высушенную землю по сторонам. На мили вперед не было ничего кроме этого. За весь день единственными живыми объектами были мухи, птицы и два-три грузовика, проносившиеся мимо меня. Полнейшее одиночество и тишина. Города по пути встречались очень маленькие, не превышающие 15 000 человек населения. Там мне удавалось выйти в инет и помыться.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 9.

Ночевал я обычно в палатке. Однако раз в пять-шесть дней приходилось останавливаться в мотеле, чтобы хорошенько вымыться и постирать вещи. Было очень жарко, спал я в одних трусах, а спальник использовал в качестве матраса. В горах стало прохладнее и комфортнее, я решил жить только в палатке, и мне удавалось делать это в течение двух недель. Было множество мест, где я ставил палатку, — полянки около церквей, задние дворики местных жителей, поля, леса, пару раз кемпинги. Хотя с поиском места для палатки каждый раз возникали проблемы. В Америке все оккупировано частной собственностью. Только в Канзасе и Колорадо — то есть в пустыне и в горах — проблем не было, ибо земля там не совсем пригодна для жилья и практически вся свободна.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 12.СОЛНЦЕ СЕЛО РАНО,
И Я ОКАЗАЛСЯ
В КРОМЕШНЕЙ ТЬМЕ ПОСРЕДИ ЛЕСНОЙ ГОРНОЙ ДОРОГИ,
С ОБРЫВАМИ ПО ОБЕ СТОРОНЫБеспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 13.

 

Был один неприятный случай в Виргинии. Один раз, еще в начале своего пути, я решил попробовать пересечь горную гряду Blue Ridge, несмотря на то, что приближался вечер. Солнце село раньше, чем я думал, и я оказался в полнейшей тьме посреди лесной горной дороги, где с двух сторон обрывы и ровного места кроме самой дороги не сыскать. Фонарь был у меня совсем маленький, и положение мое было не очень приятным — в темноте в лесу было крайне некомфортно. Полночи мне пришлось пилить через эту горную гряду до ближайшего поселка, в тот день я проехал 118 миль.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 14.

С местным населением я контактировал каждый день. Люди были очень добры ко мне. Ребята из проезжающих мимо тачек предлагали воды, продавцы в магазинах постоянно расспрашивали меня о том, кто я и что это я делаю на велосипеде в такой глуши. Несколько раз я останавливался в кафе на завтрак, но в тот момент, когда я подходил оплачивать счет, мне сообщали, что за меня уже заплатили. Иногда меня поддерживали просто так — пообщавшись с кем-нибудь на улице или еще где, я неожиданно получал пять баксов в качестве респекта... 

По дороге встретил шестерых парней, которые как и я ехали через Америку на велике, только в другом направлении. С ними мы подолгу общались, делились опытом и впечатлениями. В маленьком городе Скотт-сити в Канзасе меня приютили люди из баптистской общины. Они оставили меня на ночь в огромном доме с кухней и набитым холодильником, в этом доме они собираются и общаются на духовные темы, проводят семинары.

Когда у меня в очередной раз пробило колесо, мой насос тоже решил сломаться, и я оказался в нелепой ситуации, ибо я был в пустыне и попутная машина была большой редкостью. Однако мне повезло, и уже через двадцать минут после поломки меня везли в ближайший город бывший солдат специальных войск Пит и его жена Рейчел. Они пригласили меня к себе, и через два дня я добрался до их дома и остался гостить. Было здорово — мы сидели за огромным столом, пришли соседи, ели кукурузу и общались. Утром я пошел с ними на службу в мормонскую церковь, где их семья в этот день пела песню и читала проповедь (у них так принято, что каждое воскресенье какая-либо семья из их городка берет на себя эту миссию).

 

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 17.ЧЕРЕЗ 20 МИНУТ ПОСЛЕ ПОЛОМКИ ВЕЛОСИПЕДА
МЕНЯ ВЕЗЛИ В КУЗОВЕ ПИКАПА В БЛИЖАЙШИЙ ГОРОД БЫВШИЙ СОЛДАТ СПЕЦНАЗА ПИТ И ЕГО ЖЕНА РЕЙЧЕЛБеспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 18.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 19.

Мой маршрут пролегал по очень интересным местам, и каждый раз для меня было сюрпризом то, что ждало меня впереди по дороге. Я не осматривал достопримечательности, потому что считаю, что самая великая достопримечательность — это природа. А она окружала меня повсюду каждый день, и поэтому, если я как-то отклонялся от маршрута, это в основном были скалы (чтобы залезть повыше и посмотреть за горизонт) или озера (чтобы искупаться).

Самым интересным местом для меня оказалось озеро Пуэбло на востоке Колорадо. Оно было очень похоже на каньон — кактусы, полупустыня-полускалы, высушенная земля, не хватало разве что Дона Хуана здесь. Там я провел два дня, купался в озере, лазил по скалам, собирал растения и камни. Те две ночи я провел на верхушке одной из скал — там был маленький пятачок, места хватало как раз, чтоб поставить палатку и развести костер.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 22.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 23.Я ПРОСНУЛСЯ ГЛУБОКОЙ НОЧЬЮ ОТ ТОГО,
ЧТО СТЕНКА ПАЛАТКИ ЛУПИЛА МЕНЯ ПО ЛИЦУ. ПОДНЯЛСЯ ВЕТЕР ТАКОЙ СИЛЫ, ЧТО КОГДА Я ВЫЛЕЗ ИЗ ПАЛАТКИ, ОНА ВЗЛЕТЕЛАБеспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 24.

 

Было необыкновенно — солнце еще не успевало зайти за горизонт, когда с другой стороны вылезала огромная оранжевая луна. На фоне каньона это смотрелось невероятно. Так вот, во вторую ночь, насмотревшись на звездное небо, я как обычно лег спать. Проснулся глубокой ночью от того, что стенка палатки лупила меня по лицу. Поднялся ветер такой силы, что когда я вылез из палатки, она взлетела и не оторвалась от земли только из-за того, что в ней лежали мои сумки, которые ее удерживали своим весом. Ветер только усиливался, ничего не оставалось, кроме как слезать со скалы во тьме ночи. Я долго решал, как это сделать. Обвязал веревками сумки, спустил их вниз. Фонарик зажал между зубов и начал слезать с вертикальной скалы. Было стремно — ничего не видно, камни крошились и вылетали из-под ног. Но через час я был уже на ровной земле, где ветер был в разы слабее.

Самым трудным на дороге было преодоление горок. Особенно в Кентукки — вся дорога шла то вверх, то вниз. Из-за высокой влажности организм сильно потел и обезвоживался. Постоянно хотелось пить, и было жутко утомительно. Самым сложным моментом всего путешествия стало преодоление перевала Monarch Pass в Колорадо (скалистые горы). Причем пострадал я из-за своей непредусмотрительности — перед выездом я не позавтракал, желудок был полностью пуст. Пятнадцать миль дорога шла вверх, было сложно, но терпимо. Однако последние две мили оказались настоящим адом. Видимо, энергия была вся израсходована, и меня полностью покинули силы — мышцы расслабились, голова начала кружиться. 

В конечном счете стало тяжело даже просто идти вверх и катить велосипед. Я начал ложиться на землю через каждые двадцать пять метров, лежал в среднем по десять-пятнадцать минут, чтобы выкроить хоть какие-то силы. Преодолел эти две мили за два часа, еле добрался до кафе на вершине перевала, объелся, поспал и был абсолютно счастлив.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 25.

Однажды на просторах Канзаса, где нет абсолютно ничего, на горизонте начало формироваться огромное черное облако — такие обычно показывают в передаче «Охотники за торнадо». Через полтора часа облако было уже совсем близко, ветер поднялся такой, что скорость моя упала с шестнадцати миль в час до трех. Укрыться было негде, и пришлось идти через тучу напролом. Стало темно как ночью, дождь лил редкими огромными каплями, которые кололи как иголки, плюс страшный ветер. Было по-настоящему жутко. Когда я выбрался из тучи, не обнаружил фляжки и еще пары вещей — ветер и дождь отобрали их у меня.

Путешествовал я один, и для меня это оказалось очень полезным занятием — позволило немного установить связь со своим существом, усмирив личность, ну, и узнать себя получше. Думаю, что самые трудные и отчасти не самые приятные моменты моего пути стали, несмотря ни на что, самыми запоминающимися и ценными. Поэтому к таким ситуациям теперь стараюсь относиться с уважением и благодарностью, нежели с раздражением, хотя получается очень нечасто. 

Очевидно, что удалось увидеть и осознать много нового за сравнительно короткий промежуток времени. После этого в Москве чувствуешь себя спящим в банке насекомым. Однако и здесь можно проснуться, но это совсем непросто. Думаю, путешествия могут стать неплохой практикой пробуждений такого рода.

Снаряжение

Фонарь, инструменты для велосипеда, кастрюля, палатка, спальник, два фотоаппарата, штатив, одежда (две майки, штаны, жилет, кофта), две фляжки, лазер, ноутбук, плеер, зубная щётка и паста.

Беспечный ездок: Путешествие на велосипеде по США. Изображение № 26.