Кто такие джаггало — субкультура безумных клоунов со Среднего Запада

История движения juggalos берёт начало в ранних 1990-х, когда в Детройте была образована рэп-группа Insane Clown Posse. Её основатели Джозеф Брюс и Джозеф Атслер — типичные представители класса white trash: оба происходили из бедных семей, не имели школьных аттестатов, зато имели судимости и зарабатывали на жизнь профессиональным рестлингом. Изнанка рестлинг-бизнеса быстро разочаровала их, равно как и преступная деятельность (оба состояли в уличных бандах), поэтому наши герои основали рэп-группу Inner City Posse, названную по имени их последней ОПГ, которую затем переименовали в Insane Clown Posse («Банда безумных клоунов»).

Перемена названия означала и смену творческой концепции: на смену гангста-рэпу пришёл хорроркор — рэп, повествующий о мрачных сторонах бытия в мистических образах «тёмного карнавала». Артисты стали раскрашивать лица, словно клоуны из преисподней, и эта эстетика полюбилась детройтской молодёжи. На одном из концертов Джозеф Брюс, ныне Violent J, во время исполнения песни «The Juggla» («Клоун, жонглёр») обратился к фанатам, назвав их juggalos, и этот нечаянный каламбур из слов «жонглёр» и «жиголо» дал начало эпидемии массового помешательства, которая не утихает по сей день.

Хотя музыкальные критики называли музыку ICP второсортным подражанием Beastie Boys и Faith No More, а южная конвенция баптистов даже добилась разрыва звукозаписывающего контракта c Disney по причине их вопиющего наплевательства на семейные ценности, после выхода альбома 1995 года «The Great Milenko» армия поклонников ICP выросла до внушительных размеров, комплектуясь преимущественно белой молодёжью уже не только из Детройта и окрестностей, но и из всех концов США. Фанатов ICP, именующих себя джаггало, нетрудно узнать: они раскрашивают лица клоунским гримом, заплетают волосы в косички «ножки паука», а на концертах ICP и дружественных клоунских рэп-трупп Twiztid, Psypher, DarkLotus и прочих поливают друг друга дешёвым имбирным пивом Faygo. Их приветствием стал возглас «whoop, whoop!», а символом — hatchet man («человек с тесаком»), логотип собственного лейбла ICP Psychopathic Records; вскоре появилась и одноимённая марка одежды, после чего субкультура окончательно сформировалась.

Одержимость джаггало идеями резни не деструктивна, как может показаться на первый взгляд, а несёт в себе катарсис и сатирический заряд. Эта эстетика отсылает к творчеству кумира молодёжи 1970–1980-х Элиса Купера, тоже перевоплощавшегося на сцене в сентиментального маньяка со зловещим гримом на лице, к армии Kiss и к движению скандинавских блэк-металлистов. А если копнуть глубже, то корни этой традиции — в средневековой площадной культуре, где скоморохи-жонглёры высмеивали порочность и ханжество тогдашнего общества. Похожий образ психопата в маске Ганнибала с электропилой воплотил примерно в то же время и другой детройтский рэпер по имени Эминем, но с ним ICP враждовали из-за недоразумения с флаером, а возможно, потому, что он был самым ярким явлением в мире белого рэпа и грозил затмить «безумных клоунов».

Несмотря на кровожадную эстетику и похабную сексуальность, царящие на фестивале, все его посетители говорят об атмосфере любви и братского взаимопонимания, которая их окружает — и они совершенно искренни. Каждый джаггало оставляет свои комплексы по поводу денег, внешности и сексуальности, а также проблемы с законом и работой за порогом фестиваля. На его территории можно напиваться в хлам, объедаться фастфудом, экспериментировать с сознанием и предаваться беспорядочному сексу без опасности вызвать общественное порицание. Движение джаггало уже включает в себя десятки тысяч человек, сообщества появляются в Англии и Южной Америке, вне зависимости от расы, религии, социального положения и комплекции.

Официальные власти косо смотрят на культуру джаггало. ФБР даже внесла движение в список криминальных сообществ, а полиция устроила весьма результативный наркотический рейд на последнем Juggalo Gathering. Но лидеры движения, напротив, всячески подчеркивают его гуманитарный характер. В Колорадо джаггало основали благотворительный фонд, в 2010 году Psychopathic Records устроили сбор средств и игрушек для детей из бедных семей, а в 2014-м ICP провели благотворительный концерт памяти умершего от болезни джаггало Аарона Спенсера, все средства от которого пошли его семье.

90% джаггало — сравнительно безобидные любители рэпа, альтернативной музыки и лёгких наркотиков, которые могут максимум закидать исполнителя бутылками или облить соседа лимонадом. Но оставшиеся 10%, по оценке американского Центра расследования бандитизма, всё же составляют организованные уличные банды, промышляющие наркотиками, грабежами и убийствами. «Трушные» джаггало всячески отмежёвываются от гангстеров в гриме клоунов, резонно замечая, что преступники могут использовать эстетику любой субкультуры. В конце концов, банды Мэнсона причисляла себя к хиппи. Сами основатели движения — Violent J и Shaggy 2 Dope из Insane Clown Posse — вообще идентифицируют себя как «евангельских христиан» и терпеливо объясняют озабоченным консервативным журналистам Fox News, что, во-первых, в своих песнях они не воспевают, а критикуют наркоманию, расизм и прочие неприглядные черты американской жизни, а во-вторых, это всё игра и понарошку.